劉亦菲

　　周天柱
　　去了法國才知道，法語中的“咖啡”與“咖啡館”同為一個單詞:Cafe，由此合理作個推論：喝咖啡理應坐在咖啡館里喝。那在日常生活中，咖啡館對普通法國人意味著什麼呢？在此不妨沿用一句在巴黎坊間廣泛流傳的名言：“我若不在辦公室、家裡，就在咖啡館里，或者在去咖啡館的路上。”咖啡館竟成了法國人的“另一個家”。
　　當陰雨交加月餘的法蘭西首都驟然放晴，由東往西流的塞納河頓時變得格外清澈。巴黎市區被母親河一分為二，右岸儼然是政治、經濟、金融的中心，最負盛名的凱旋門、香榭麗舍大道、盧浮宮氣勢宏大，名品店、旗艦店、概念店應有盡有。而左岸卻風格迥異，小資特色濃厚的經典是林林總總分佈著數不清的咖啡館，而更令人驚訝的是，所謂法國文學簡直就是咖啡館文學的代名詞。薩特、雨果、巴爾扎克等如雷貫耳的大文豪許多劃時代的巨作竟全是咖啡館的產物。
　　此番來巴黎，我有心實地探究左岸咖啡館為何如此出名。對於任何一個作家來說，寫作自然離不開思路，而奔涌思路則來源於突發靈感。靈感這東西看不見，摸不著，瞬間迸發，稍縱即逝，奧妙神奇。
　　晚飯後在左岸漫步，享受悠閑慢生活，我頗有興趣地一路走入那些咖啡館。我由衷感嘆巴黎市民的超級雅興，幾乎所有的咖啡館都高朋滿座，座無虛席。靜心啜飲正宗左岸咖啡，我突然感悟到傳承幾代的左岸咖啡實際上代表著一種深沉、發自內心的人文氣質。在咖啡館里，你面對自己，形似孤獨卻獨享清明，能盡興閱讀繁華世界的藝術和生活。巴黎人喝咖啡，喝的是物質以外的愉悅，喝的是局外人根本無法體認的時尚。這樣的時尚，讓咖啡客能從咖啡里尋找心靈的缺口，由濃郁的咖啡氛圍、活躍的咖啡因子來彌補精神的滯空，來激發思緒的興奮。而“家”的感覺直接就體現在每位進門的客人，都與老闆、侍者打著家人般的招呼。他們每天坐著相同的座位，品嘗著相同的味道，享受著歷史的時光。
　　對作家而言，在這樣的咖啡館盡可編織浪漫的構思；而對哲學家來說，咖啡館的意境錘煉著理論的雛形，直至追尋真理後的謀篇佈局。於是在這兒，當你隨便走進一家咖啡館，一不留神就會坐在海明威坐過的椅子上、薩特寫作過的燈光下、巴爾扎克曾發過獃的窗口。“左岸”因此而成為一筆文化遺產、一種雄雞象徵、一個特殊符號、一股從不衰竭的時尚流行。
　　探訪左岸咖啡館還有一些意外收穫。因品種不同，咖啡館所在位置的不同，一杯咖啡的價格自然也不同。但有趣的是，在左岸同一間咖啡館內，同樣一杯咖啡在咖啡館不同的地方喝，價格卻各不相同。如果在吧台站著或是坐在吧台前的高腳凳上喝，價格最為便宜。在咖啡館內坐下喝，賬單上的數字就上升了。如覺得咖啡館的露天咖啡座不錯，既可以享受燦爛陽光，還能觀賞路邊美景，那就準備多掏腰包吧，這裡的一杯咖啡起碼是在吧台前所喝的兩倍！若這間咖吧設有正式就餐的包廂，那裡咖啡更耗資不菲。
　　在中國泡咖啡吧，無論是朋友，還是戀人總愛相視對坐，但在左岸咖啡館里，伴侶、熟人卻樂於比鄰安坐。這種相傳已有幾百年的“坐型”自有其道理：面對面談話分貝較高，常會影響他人。比鄰而坐，竊竊私語，私密性強，又無噪聲。若在露天咖吧挨肩相坐更是一舉兩得，盡興欣賞街景，傾心甜蜜交流，豈不樂哉！
　　在左岸喝咖啡是巴黎的一種時尚，在這裡，你可以讀到這個世界繁華之都的一頁。　　（原標題：左岸咖啡夢）